সাম্প্রতিক লেখা
বিস্তারিত পড়ুন
কোথায় থাকা হয় তোমার এখন?
আলতামাস পাশা 16 Apr 2024তুমি আর আসো না, এখন আর তুমি ঝরা পাতায় শব্দ তুলে আমার কাছে আসো না। সময় কেটে যায় ঘন্টা, মিনিট, সেকেন্ড করে। এখন আর আকাশ কালো করে বৃষ্টি নামে না। এই শহরে এখন প্রচন্ড খরা। নীল আকাশে কিছু আবাবিল পাখি তোমার অপেক্ষায় থাকে। বিকেলের ক্লান্ত রৌদ্দুর গাছের পাতাগুলোকে সোহাগ ভরে ছুঁয়ে ছুঁয়ে যায়, তবু তুমি আসো না। শহরের কোলাহল মুখর যানবাহন আর মানুষের ভিরে তোমাকে একটিবারও খুঁজে পাই না। ভার্সিটির বিকেলের ক্লাস শেষে কলা ভবনের গেট পেরিয়ে যখন রিকশা খুঁজি, চারপাশ ভালো করে দেখে নেই, কোথাও তুমি আছো কি’না। চায়ের দোকান অথবা ডাসে কোথাও তুমি নাই। টিএসসির সবুজ ঘাসের ওপর দুটো শালিক আপন মন...
বিস্তারিত পড়ুন
নেতা এলো ফিলো
আলতামাস পাশা 16 Apr 2024শক্র মুক্ত রাজ্যে নেতা ফিরে এলো ঘরে ঘরে সাজ সাজ রব ওঠে তাই, নেতা ফিরে এলো। যুদ্ধের দিনে নেতা বন্দি ছিল শক্র রাজ্যে। তবু নেতার নামেই যুদ্ধ। ঘর ছাড়া, গ্রাম ছাড়া সবে। শরণার্থী চলে সব একাকী, দলবেঁধে অনিশ্চিতের পথে। রাজ্য হারা মানুষগুলো যুদ্ধ করে- নয় মাস ধরে বনে, জঙ্গলে, মাঠে, নদীতে, পাহাড়ে, যুদ্ধ চলে ঘরে এবং মনের গহীনে। সাধারণ মানুষ, মুক্তি সেনা, শরণার্থী- ওরা ফিরে আসে দলে দলে, গ্রামে এবং শহরে। আবার মুখরিত হয় মানুষের জীবন, পাল্টে যায় পতাকা, পাল্টে যায় মনের সব ইচ্ছা ও বাসনা। তারপর একদিন নেতাকে হত্যা করে তারা মেতে উঠে উল্লাসে। কারণ? যুদ্ধ শেষে নেতার জন্য সবার মনে আবে...
বিস্তারিত পড়ুন
‘সুবোধ’ তুমি পালাও পৃথিবীর স্বল্প পরিচিত কোনো দেশে
আলতামাস পাশা 16 Mar 2024‘সুবোধ’ তুমি এই জাদুর শহরে এখনও সময় কেন নস্ট কর? তোমার চারপাশে, তোমার পথ চলার বাহনে আগুন বোমা নিঃশব্দে বিস্ফোরণের অপেক্ষায়। মাটির নীচেও মাকরসার জ্বাল বিস্তার করে আছে প্রাকৃতিক গ্যাসের লাইন। অথচ দিব্বি তুমি সন্ধ্যা রাতে চিকেন ফ্রাই চিবাও বসে, স্বাদ নাও সুস্বাদু থাই স্যুপের; অথবা বাসমতি চালের কাচ্চি বিরিয়ানিতে উদরপূর্তি কর মহা উল্লাসে, খাসির নলির অনির্বচনীয় স্বাদ নিতে নিতে কখনও ভেবে দেখোনি ঝিলপার বস্তির আগুন তোমাকেও গ্রাস করবে একদিন। কার্বন মনোঅক্সাইডের ধোঁয়া তোমার শ্বাসনালীও দেবে অকেজো করে। টিভির টকশোতে, পত্রিকার পাতায়, ফেসবুক পোস্টে, ইউটিউব ভিডিওতে গণত...
বিস্তারিত পড়ুন
বাতাসে ভালোবাসার পোড়া গন্ধ
আলতামাস পাশা 02 Mar 2024ভালোবাসা কি ভোলা যায়? ভালোবাসার পোড়া গন্ধ বাতাসে ভাসে। প্রতিরাতে মৃতদের আত্নারা জীবন্ত হয়ে ওঠে। হৃদয়ের পোড়া গন্ধ বেলিরোড থেকে ধানমন্ডী,গুলশান,বনানী, উত্তরা হয়ে ভেসে যায় বুড়িগঙ্গা হয়ে বঙ্গোপসাগরে। সাগরের অন্তত নীল জলে ভেসে যায় জলপরি হয়ে। তদন্ত রিপোর্টে আঁচড়া কাটে মৃত আত্নারা আগামী দিনে মুক্তির অন্বেষায়; নাগরিক সভ্যতার উন্নতিতে ধাবমান মানুষ পোড়া পোড়া গন্ধ শুঁকে পথ চলে; প্রতিবাদী সমাবেশ ছিন্নভিন্ন হয় দানবের হাতে; ভাষাহীন শবের মিছিলে ঘেরাও হয় শাসকের সুরম্য প্রাসাদ, এখানেও মৃতসব জীবন্ত মানুষ অনর্গল মিথ্যাচার করে, ভালোবাসার পোড়া গন্ধ আকাশেবাতাসে স্বজনে...
বিস্তারিত পড়ুন
তামার জমিন হবে
আলতামাস পাশা 25 Feb 2024‘শেষ গাছটা এক সময় শুকিয়ে যাবে, শেষ মাছটা একসময় ধরা পড়বে, শেষ নদীটা বিষে ভরে যাবে, আর তখন বোঝা যাবে, সত্যিই টাকা খাওয়া যায় না।’ অথচ সেই টাকার জন্য জাহাজের খোলে মানুষ। টাকার জন্য বিমানের ডানায় মানুষ। টাকার জন্য নৌকো আর জাহাজে মানুষ পারাপার। শেষটায় মানুষ রাতের অন্ধকারে সীমান্ত পারি দেয়। গুলি চলে, রাতের অন্ধকারে, নিঃস্তব্ধতা বিদীর্ণ করে গুলি চালায় ওরা; একসময় পাওয়া যায় রক্তাক্ত লাশ। পত্রিকায় ছবি ওঠে; সচল হয় টিভি চ্যানেলগুলো। সচিত্র মানবিক কাহিনীগুলো লেখার জন্য অর্থ আসে সাংবাদিক, সুশীলদের পকেটে। কিন্তু- টাকার দামে প্রাণ ফিরে পায় না গুলিতে মরা মানুষ।
সর্বাধিক পঠিত
