নয়নপুর ছেড়ে আবার যাত্রা শুরু,
রেললাইন, ঝোপ-ঝাড়, সরু রাস্তা ইত্যাদি পার হয়ে

গন্তব্যহীন একস্থানে চুপটি মেরে বসে থাকা।
কর্তব্যের মাঝখানে স্বপ্ন ভাঙে
যুদ্ধ চলে বিভিন্ন সব চাওয়ার।

মধ্যরাতে ঘুম ভাঙলে
শুনি শুধু ঝিঁঝি ডাকে,
বাঁশ ঝাড়ে মাঝে মধ্যে
ব্যাঙের কোরাস।

তবু হয় না জন্ম কোন গীতি কবিতার,
এভাবেই গল্পটার শুরু হয়েছিলো,
শেষটুকু অজানাই থাকে।

তারপর ঘন কুয়াশার শীত নামে,
শীতের অপরাহ্ন বেলা কোনো এক
বাড়ির ছাদে বৃদ্ধা বয়সী এক মানুষ শেষ রোদটুকু চুরি করে নিতে চায়,
যেমন আমি চাই ভালোবাসা নিতেতফাৎ
শুধু বয়স আর সময়ের।।