ওই পোকায় সব খেয়ে শেষ করলো। তবৠকেউ করলো না পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦¦, কিছৠতà§à¦°à§à¦•à§€ তরà§à¦£-তরà§à¦£à§€ হইচই করে সকাল-রাতে না খেয়ে বসে রইল।। সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾à¦° আড়ালে কà§à§Ÿà¦¾à¦¶à¦¾ ঢাকা আলো আà¦à¦§à¦¾à¦°à§‡ খিà¦à¦šà§à§œà¦¿ রানà§à¦¨à¦¾ হলো নাম না জানা সংগà§à¦°à¦¾à¦®à§‡à¦° অনà§à¦¤à¦°à¦¾à¦²à§‡à¥¤à¥¤ তারপর à¦à¦²à§‹ à¦à¦• সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à¦šà¦¾à¦°à§€ কলà§à¦ªà¦²à§‡à¦–ক; মিষà§à¦Ÿà¦¿ কথার ফà§à¦²à¦à§à¦°à¦¿à¦¤à§‡ মাতয়ারা সব তরà§à¦£-তরà§à¦£à§€, ...
যদি সফল হও তোমার লà§à¦™à§à¦—ি পরা ছবি ইতিহাস হবে। যদি তà§à¦®à¦¿ বà§à¦¯à¦°à§à¦¥ হও তোমার সà§à¦¯à§à¦Ÿ পরা ছবিটাও সবার উপহাসের বসà§à¦¤à§ হবে। অততà§à¦°à¦¬ সফলতার কথা না à¦à§‡à¦¬à§‡, কেনো তà§à¦®à¦¿ অপকরà§à¦®à§‡ বিà¦à§‹à¦° হও? কেনো যাও না à¦à§à¦²à§‡ তোমাদের অতীত কারà§à¦¯à¦•লাপ; মতলববাজ তোমাদের মনের কোণে দেশপà§à¦°à§‡à¦®, অঙà§à¦—ীকার,পà§à¦°à¦¤à§à¦¯à§Ÿ, সহনশীলতা আর à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾ হাà¦...
আমাদের নিরবতাকে তোমরা পà§à¦°à¦¶à§à¦°à§Ÿ à¦à§‡à¦¬à§‡ à¦à§à¦² করছো; আমাদের পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦¦à¦¹à§€à¦¨à¦¤à¦¾à¦•ে তোমরা আমাদের পরাজয় à¦à§‡à¦¬à§‡ আননà§à¦¦ করছো। কিনà§à¦¤à§ কোন কবির মনকে তà§à¦®à¦¿ অপরাধী হিসেবে চিহà§à¦¨à¦¿à¦¤ করতে পারবে না। কবিকেও তà§à¦®à¦¿ রিমাানà§à¦¡à§‡ পাঠাবে? পাঠাও, কী à¦à¦®à¦¨ তথà§à¦¯ পাবে তার কবিতায় অথবা কলà§à¦ªà¦¨à¦¾à§Ÿ? গাছেদের কথা? আদিবাসী মানà§à¦·à§‡à¦° পà§à¦°à¦...
শহরের কোলাহল à¦à¦¾à¦²à§‹à¦²à¦¾à¦—ে না। বরà§à¦¬à¦° শহর তà§à¦®à¦¿ গà§à¦°à¦¾à¦¸ করো গà§à¦°à¦¾à¦®: পিচঢালা রাজপথে অহংকার, লà§à¦£à§à¦ ন আর কানà§à¦¨à¦¾à¦° দিনলিপি লেখা হয় অবিরাম, অবিরত। বহà§à¦¤à¦² à¦à¦¬à¦¨ আর বসà§à¦¤à¦¿à¦¤à§‡ মিথà§à¦¯à§‡à¦° কথকতা… করà§à¦ªà§‹à¦°à§‡à¦Ÿ কালচার গিলে খায় সব! পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¦à¦¿à¦¨ পাখিরা কেবল ডানা মেলে শহরেও, মিলিয়ে যায় গনà§à¦¤à¦¬à§à¦¯à§‡ দিগনà§à¦¤à§‡ বিলীন। মানà§à¦·à§‡à¦° নেই কà...
তারপর পাখিরা ফিরে গেল। শীতের শেষে ঘরমà§à¦–à§‹ সব। তà§à¦®à¦¿ শà§à¦§à§ ফিরে à¦à¦²à§‡ না। পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¶à§à¦°à§à¦¤à¦¿ কেবলি à¦à¦¾à¦ªà¦¸à¦¾ হয়ে আসে। কà§à¦°à¦®à§‡ কà§à¦°à¦®à§‡ সব কিছৠহারিয়ে যায়। পà§à¦°à¦¥à¦® দেয়া গোলাপ ফà§à¦² শà§à¦•িয়ে যায়। মà§à¦›à§‡ যায় à¦à¦¿à¦¡à¦¿à¦“গà§à¦²à§‹à¥¤ ফোনের মেমরি ডিলিট হয়ে যায় তবà§à¦“- হাতরে ফিরি সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à¦•ে, হাতরে ফিরি সà§à¦®à§ƒà¦¤à¦¿à¦•ে।।
